ようこそ人類、ここは地図。

2月5日、ユミのブログ。

わたしが雨を好きなのは。

f:id:niga2i2ka:20170906152549j:plain

あさ起きて、まどのそとが雨の音にみたされていると、

ふと、思い出すのです。

わたしのこのうつくしい孤独を。

 

この世界において与えられた、私というひとつの小部屋。

その場所は、どんなふうにはげしく、雨が降りつづけたとしても、 湯気ひとつたてずに、乾いて、ここちよく、まもられている。

 

水びたしになどならない、かんぺきなこの孤独。

 

傘をもった人たちがひしめく、のぼりでんしゃのホームから、くろくぬれた線路を眺めるこの目には、 細くのびる金属が、まるで生きているように、かがやいて動き、 わたしをそそのかすのです。

 

だれかの秘密の小部屋を、そっとのぞき見てはいかがと。

 

退屈したような車内には、たくさんの孤独が、 コートに雨のしみを作りながら、ゆらゆらとひしめいて、 何も思わない目つきで、ふる雨を、まぬがれている。

 

列車がうごきだすと風に吹かれて、液体はまどにへばりつき、わたしは思い出している。

 

わたしがまだ、この世界に降る雨粒の中の一滴にすぎず、

わたしがこんなにもまだ、孤独ではなかったころの記憶を。

 

ああだけど、それをはっきりとは思い出せない。

あまりにも曖昧なかたちに、 窓ガラスの上で溶け合っている、幾本もの雨のすじ。

その輪郭など、はっきりと思い描けない。

わたしが世界の一部分として分かたれた、それ以前のことなど。